Виктор ПИВОВАРОВ. Влюбленный агент. - М.: Новое литературное обозрение, 2001. - 288 с., илл.
Виктор ПИВОВАРОВ. Серые тетради. - М.: Новое литературное обозрение, 2002. - 384 с., илл.
Виктор Пивоваров - замечательный художник. Одни его знают по изумительным картинкам к детским книгам, например, к андерсеновскому "Оле-Лукойе" и "Черной курице" Погорельского, сделанным еще в 70-е годы и ставшим классикой отечественной иллюстрации. Многие из нас выросли на них. Для других Пивоваров - прежде всего один из зачинателей, вместе с Ильей Кабаковым, Эриком Булатовым и Владимиром Янкилевским, Андреем Монастырским и Львом Рубинштейном, так называемого "московского концептуализма" - художественного явления, выведшего в 80-е годы наше современное искусство на международную арену.
Читать дальше...
Выпущенные НЛО книги убеждают в том, что он - интереснейший и очень самобытный писатель. "Влюбленный агент" и "Серые тетради" - об одном и том же. О полуголодном детстве в послевоенной Москве, о том, как Пивоваров становился художником, о дружбе, о любви, об искусстве и о советском режиме, о странной эмиграции в 1982 году в Прагу. В предисловии к "Серым тетрадям" он пишет, что эту книгу надо читать левым глазом, а "Влюбленного агента" - правым. Разумеется, это затруднительно. Не все наделены таким даром стереоскопии. Книги можно читать одну за другой, причем не важно, в какой последовательности. "Влюбленный агент" написан от первого лица, это автобиография. "Серые тетради" - сборник документов, и настоящих, и придуманных. Здесь письма, записки, оставленные друзьями на двери мастерской, эссе, фотографии, рисунки сына Пивоварова Паши, который сейчас хорошо известен как художник и литератор под псевдонимом Пепперштейн, списки людей, побывавших у Виктора в гостях. И чудесный "Филимон, или Записки из подполья" - дневник мышонка Филимона, живущего в пивоваровской мастерской, и повествующий о жизни Виктора и его друзей. Тексты Пивоварова удивительно наблюдательны и точны. Они - ценнейший источник знания о культурной жизни в России в последнюю треть ХХ века. Но это и тончайшая, на редкость искренняя литература. Здесь, наверно, кроется дар Пивоварова: повествуя об очень интимных и щекотливых вещах, он никогда ни за кем не прячется и не срывается в выворачивание души наизнанку. А это очень трудно, когда пишешь в автобиографическом, даже исповедальном жанре. Пивоваров умеет увидеть в мелочи Вселенную. И он умеет дружить и любить и ясно говорить об этом. Его слова о первой жене, рано умершей поэтессе Ирине Пивоваровой и о Милене Славицкой, его второй жене, о сыне Паше, о друзьях поэтах Евсее Дризе, Генрихе Сапгире, Игоре Холине, об Илье Кабакове, о тех, кого читатель может знать или наверняка не знает, - пронзительны и полны доброты. Как-то даже неудобно хвалить писателя за то, что он хороший человек, но в случае Пивоварова этого не избежать: его литературное мастерство прямо связано с человеческими качествами. А если добавить, что обе книги прекрасно иллюстрированы работами Пивоварова, то закончить можно одним: эти книги надо читать. Правым ли глазом, левым - не важно. Лучше - головой и сердцем.