[Вивьен]

К. Сутягин
"Из дневников, январь - июль 1995 г., Расторгуево, ул. Старых большевиков, д. 17"

Искусство - для народа. И делать для народа должен только мастер, потому что для других - это еще суметь нужно. Это и покупают - потому что это специально для них делалось, это чувствуется.

Я - не мастер и, боюсь, никогда не стану им. Как только у меня начинает что-то получаться (хорошо получаться, так что уже можно сказать - мастер делал!) мне сразу становится скучно, и хочется чего-то другого. Я никогда не дойду до совершенства. А если что-то у меня покупают - то либо по ошибке (например, покупатель не очень хорошо разбирается в искусстве) либо - стопроцентное попадание.

Так глядишь, скоро и вовсе разучусь жить и превращусь просто в машинку для производства картин и текстов. Об этом ли я мечтал, решив стать художником? Я думал, что буду красиво одеваться, встречаться с интересными людьми, не буду каждый день ходить на работу, и все мне будут завидовать. Теперь я завидую людям, которые ходят на работу и работают только по 8 часов в день, у которых голова болит о нормальных, человеческих делах - деньги, новая машина, женщины...

Неприятно, противно, трудно быть художником. Художники не существуют на самом деле, только описывают. Они не живут настоящим, всегда оценивают, анализируют себя, своё прошлое, сравнивают с чем-нибудь, а в настоящем - живут другие. Художники только наблюдают себя со стороны в лучшем случае.

Нагнулся высморкаться в ванну, а от потолка оторвался кусок штукатурки и ударил меня по затылку. Почему-то вдруг сразу вспомнил фамилию художницы Старжнецкой, и что потерял проездной-сезонку.
Настоящий реализм - для настоящих героев. Постоянно щурить глаз, контролировать душу в ее высокие и нежные моменты. Противно, а без этого хрен сделаешь похоже. Даже глядя на ржавый чайник, зачем портить себе жизнь, стараясь запомнить игру теней на его поверхности? Тем более, когда я гляжу на колбасу, или на голую девушку - постоянно думать о форме! Чушь! Я не настоящий, я воображаемый реалист. Лучше никуда не глядеть, а просто думать про голых девушек, или про бутерброд с икрой, про море, или еще про что-нибудь такое приятное, и, глядя внутрь на это приятное, - красить.
Академик Павлов, умирая, диктовал ученикам свои ощущения, вместо того, чтобы плакать и бояться. Вот он настоящий реализм. Не смог прочувствовать до конца даже такой ответственный момент!
Я не герой.