Форум по искусству и инвестициям в искусство

Форум по искусству и инвестициям в искусство (https://forum.artinvestment.ru/index.php)
-   Беседка (https://forum.artinvestment.ru/forumdisplay.php?f=115)
-   -   Короткие рассказы. (https://forum.artinvestment.ru/showthread.php?t=131453)

Glasha 03-09-2011 01:25

Короткие рассказы.
 
1 Attachment(s)
Предлагаю новую рубрику, может, будет дальнейшее развитие, может – нет.

Но к юбилею Сергея Довлатова.
Которому сегодня исполнилось бы только 70, а его так давно уже нет.

Которого так не хватает. Которого обожаю – его интеллигентное хулиганство, смешную и в то же время пронзительно печальную прозу. Которого люблю перечитывать.



НА УЛИЦЕ И ДОМА

Моя жена сказала:
- И еще звонил Габович. У него есть дело. Обещал зайти.
- Я знаю. Наверное, хочет дрель попросить. Мне говорили, он купил стеллаж...
Габович был моим соседом и коллегой. Вернее, не совсем коллегой - он был филологом. Работал над сенсационной книгой. Называлась она - "Встречи с Ахматовой". И подзаголовок: "Как и почему они не состоялись". Что-то в этом роде...
Я начал зашнуровывать ботинки.
Читать дальше... 

- Ты куда?
- Прогуляюсь. Куплю сигареты.
- А как же Габович?
- Если он меня застанет, это будет долгий разговор. А мне работать надо.
- Когда же ты вернешься?
- Как только он уйдет. Подай мне знак.
- Какой?
- Зажги, допустим, свет в уборной.
- Свет в уборной и так постоянно горит.
- Тогда потуши.
- Лучше я повешу на окно вот эту тряпку.
- Ладно...
Я спустился в холл. Крадучись, проследовал мимо лифта. Вышел на улицу. К этому времени начало темнеть. Кроме того, я перешел через дорогу. Так что Габович не должен был меня заметить.
Я купил пачку "Мальборо". Прогулялся до русского магазина. Взял для мамы газету. Тут же у кассы выпил бутылку "Перье". Потом меня остановил Давыдов из "Русского слова". Спросил, как дела. Я в ответ поинтересовался:
- Как здоровье Эпштейна?
- Да вот, - отвечает, - собираюсь в больницу ему позвонить. Инфаркт - это, сам понимаешь, не шутки.
- Привет ему, - говорю...
Я вернулся к дому. Белой тряпки не было. А между тем становилось все прохладнее. Тогда я зашел в "Подмосковье", спросил чашку кофе. Может, думаю, съем что-нибудь.
- Давайте, - говорю, - меню.
- Меню нет.
- То есть как это нет?
- Я вам и так скажу, что есть.
- Я не запомню.
- Запомните. Потому что у нас есть только шашлык.
- Поразительно, - говорю, - я как раз шашлык-то и хотел...
Я поел. Выпил кофе. К этому времени публика собралась, музыка заиграла. Помню, руководитель ансамбля воскликнул:
- Внук Ираклий поздравляет с днем рождения бабушку Натэллу. В ее честь исполняется лирическая песня...
Он выждал паузу и торжествующе договорил:
- Лирическая песня: "Ты еще жива, моя старушка!.."
Я расплатился и вышел на улицу. К этому времени стемнело. Наш шестиэтажный дом массивно выступал из темноты. Однако тряпки не было. Между тем я почувствовал холод. Зашел в спортивный магазин напротив фотоателье. Купил себе фуфайку за тридцать долларов. Тут же натянул ее. И лишь тогда заметил спереди эмблему - череп, две берцовые кости плюс шизофреническая надпись: "Ты это прочел? Значит, ты подошел слишком близко!"
Хожу я по улице в этой дегенеративной фуфайке. Приближаюсь к своему дому. Свет в окне горит, а тряпки нет.
Я подошел к автомату. Трубку берет жена.
Я говорю:
- Отвечай только "да" или "нет".
- Нет, - сказала моя жена.
- Что - нет?
Молчание.
- Габович у нас?
- Да.
- А ты говоришь - нет... Он уходить не собирается?
- Да.
- Что - да? Да - собирается? Или да - не собирается?
- Я думаю - нет.
- Значит, не собирается?
- Нет.
- Смотри не угощай его.
- Ни в коем случае.
- Про тряпку не забыла?
- Нет...
Я снова прошелся до русского магазина. Встретил Давыдова. Он говорит:
- Ты знаешь новость - Эгпптейн скончался. Я только что ему в больницу позвонил. Хотел заехать, навестить, и вот...
- Ужасно, - говорю...
Тут я решил позвонить одной знакомой женщине. Так, ничего особенного. Просто знакомая женщина лет тридцати из соседнего дома. Без мужа.
Порылся в записной книжке. Звоню. Эта самая Нелли мне отвечает:
- А, это ты?! Я думала, забыл меня совсем...
- Можно, - спрашиваю, - зайти?
Тут некоторая пауза возникла. И затем:
- Ты извини, я не одна.
- Ладно, - говорю, - в следующий раз.
В ответ раздается:
- Следующего раза не будет. Между нами все кончено. У тебя жена и дочка. Должна я наконец и о себе подумать?..
И Нелли повесила трубку.
Тут я задумался. Все люди жестоки по-разному. Мужчины, например, грубят и лгут. Изворачиваются, как только могут. Однако даже самый жестокий мужчина не крикнет тебе: "Уходи! Между нами все кончено!.." Что касается женщин, то они произносят все это с легкостью и даже не без удовольствия: "Уходи! Ты мне противен! Не звони мне больше!.."
Сначала они плачут и рыдают. Потом заводят себе другого и кричат: "Уходи!"
Уходи! Да я такого и произнести не в состоянии...
Я взглянул на часы - половина одиннадцатого. Кинотеатры закрыты. Денег практически нет. Дело приближается к ночи.
Окна мои призывно светились. Белая тряпка отсутствовала. Зато хоть окончательно стемнело. Череп и кости на моей фуфайке перестали выделяться. Да и надпись утратила смысл.
Я снова позвонил домой. И звука еще не произнес, а жена мне твердо отвечает:
- Нет.
- Нет в смысле - да? Габович у нас?
- Да, - слышу.
И думаю - что там у них происходит? Может, какой-то серьезный разговор? Или какое-то важное дело?
Даже чувство ревности во мне зашевелилось. Вешаю трубку. Звоню Рафаилу, который торгует недвижимостью. Благо живет Рафаил за углом.
- У тебя деньги, - спрашиваю, - есть?
- Допустим, нет. Зато есть виза, мастер-кард, америкэн экспресс... А что?
- Поедем куда-нибудь.
- В смысле?
- Я не знаю... В Канаду... Или в Бразилию...
- С удовольствием. - отвечает, - но у меня Рита больна. Может, через недельку?
- Через недельку, - говорю, - я уже, пожалуй, дома буду.
- А сейчас ты где?
- Гуляю.
- Ты выпил?
- Это мысль. Брось-ка мне в окошко долларов пятнадцать.
- Я же сказал - денег нет. Завтра будут.
- А до завтра мне под окнами бродить?
- Если хочешь, зайди.
- Лучше сделай мне одолжение. Позвони в "форест дайнер ". Предъяви свою визу. Скажи, чтоб выдали мне дринк. Точнее, два. А деньги я при случае верну.
Я зашел в "Форест дайнер". Опрокинул два бокала рома с пепси-колой. Выкурил сигарету и решительно направился к дому.
Был первый час ночи. Мое окно светилось ярко и гостеприимно. Кстати, свет в уборной был погашен. Может, Габович погасил?..
Я поднялся в лифте на шестой этаж. Достал свой ключ. Дверь отворилась. Габович стоял на пороге. Он был в пальто. Он что-то говорил, жестикулируя и стряхивая пепел. Завидев меня, расплылся в улыбке.
Моя жена сказала:
- Я ему тысячу раз говорила - снимите пальто. А он ни в какую.
- Я же на минутку, - сказал Габович, -. мне пора идти. Хотя теперь чего там... Сергей явился - можно поболтать...
Он снял пальто. Затем присел к столу и начал:
- Знаете ли вы, что у меня есть редкостные фотографии Ахматовой?
- Какие фотографии? - спрашиваю.
- Я же сказал - фотографии Ахматовой.
- Какого года?
- Что - какого года?
- Какого года фотографии?
- Ну, семьдесят четвертого. А может, семьдесят шестого. Я не помню.
- Задолго до этого она умерла.
- Ну и что? - спросил Габович.
- Как - ну и что? Так что же запечатлено на этих фотографиях?
- Какая разница? - миролюбиво вставила жена.
- Там запечатлен я, - сказал Габович, - там запечатлен я на могиле Ахматовой.
Когда он направился в уборную, моя жена шепнула:
- Веди себя прилично. Я тебя умоляю. И так все говорят, что у Довлатова совершенно невыносимый характер.

Игорь Гурьев 03-09-2011 01:59

Довлатова я всегда читаю, как будто первый раз.
Всегда решительно забываю все его сюжеты.

Впрочем, это относится не только к рассказам Довлатова.

Лично я помню из мировой литературы только один сюжет: что Чичиков ехал покупать мертвые души и заезжал к помещикам.
Именно поэтому я и люблю "Мертвые души", что сюжета запоминать не надо.

А Довлатова я люблю за то, что раз в два года снова могу перечесть как впервые его собрание сочинений...

Glasha 03-09-2011 11:26

Quote:

Originally Posted by Игорь Гурьев (Post 1757963)
Довлатова я всегда читаю, как будто первый раз.

Игорь Гурьев, точно!
Это ещё называется любовь, когда каждый раз – как в первый :)

Santa 03-09-2011 15:32

По следам Довлатова

Роман Дворянинов
"Российская газета"
Сегодня исполнилось 70 лет со дня рождения Сергея Довлатова. Мне не хотелось бы употреблять в его отношении громких эпитетов - достаточно сказать, что именно этот писатель, как мне кажется, внес наиболее значительный вклад в "живой" русский язык - его афоризмы прочно вошли в речь представителей не только его поколения, но и последующих.
Сколько раз мы узнавали "своих" по коротким и метким фразам, произнесенным между слов.
Я, впервые открывший для себя Довлатова еще за школьной партой, впитал его творчество очень быстро и с удивительным рвением - текст как бы сам входил в мое сознание, оседал там на каких-то очень важных участках, формируя чуть ли не мировоззрение. Хотя какое там мировоззрение - именно довлатовская фраза помогла мне осознать то, что как раз "мировоззрения" то у таких как я нет - скорее присутствует некое "миросозерцание"...
С каждой страницей я все яснее осознавал, что читаю про себя. Бесчисленное множество раз ситуации в моей жизни с подозрительной точностью проецировались на довлатовские истории. И дело даже не в полном соответствии обстоятельств, а скорее в том внешне молчаливом и немного скептическом взгляде, которым воспринималось происходящее.
Вот, например, так - именно Довлатов помог мне однажды устроиться на одно из самых лучший рабочих мест, которое было у меня в карьере. Дело было так. Попав на собеседование в одну из компаний (дело было на заре становления Рунета), я вдруг заметил, что человек, который меня собеседует, изрядно страдает от последствий видимо ночной пьянки. Отвечая на очередной вопрос, я автоматически использовал нечто довлатовское. Собеседник посмотрел на меня хитро и сказал: "Довлатов. Смотри-ка. Ну что же… А пиво ты пьешь?". Получив уверенный утвердительный кивок в ответ, мы отправились в ближайшее кафе, где уже за столиком я услышал: "Что тебя дальше спрашивать про какие то html и php. Можешь считать, что собеседование ты прошел…":)
Кстати - о пиве. В Петербурге, как известно, в моде экскурсии по литературным местам города. Сейчас, в честь юбилея, естественно, они проходят по местам довлатовским - благо, он много где наследил в Питере.
Вот еще один - неофициальный и чисто довлатовский маршрут. Как-то уже из Америки он писал, что помнит Ленинград до последних мелочей - в частности, предлагал перечислить все пивные ларьки от Пяти углов до Моховой улицы. Отчего бы и не перечислить. И пусть сейчас тех самых пивных уже не осталось, но в зоне шаговой доступности от каждого места и в наше время есть, где приобрести кружку-другую.
Начать необходимо улицы Рубинштейна. Первый пивной ларек находился у Сергея Донатовича прямо рядом с домом (жил он в доме номер 23). Далее необходимо пройти до Института холодильной промышленности - улица Ломоносова, дом 9А. Рядом с этим зданием находился второй ларек. После этого по той же улице Ломоносова нужно дойти до Фонтанки, перейти через мост. Там, на Площади Ломоносова, стоял третий. Четвертый был расположен возле цирка - чтобы дойти до него, поднимитесь по набережной Фонтанки вверх. И, наконец - Моховая улица. Там в советское время находился вытрезвитель. Рядом, естественно, шла бойкая торговля пивом. Сейчас на месте вытрезвителя - сквер. В нем, надо отметить, очень недурные условия для распития - рядом церковь, и место, если можно так выразиться, исторически намоленное, особенно в отношении пива...
Мне кажется, что такой способ почтить память писателя вполне соответствует атмосфере его произведений. Пройдемте же по тем местам - и, как говорил зека Хамраев, отправляясь на дело - "с богом!".

Кирилл Сызранский 03-09-2011 19:19

Quote:

Лев Никулин, сталинский холуй, был фронтовым корреспондентом. А может быть, политработником. В оккупированной Германии проявлял интерес к бронзе, фарфору, наручным часам. Однако более всего хотелось ему иметь заграничную пишущую машинку.

Шел он как-то раз по городу. Видит – разгромленная контора. Заглянул. На полу – шикарный ундервуд с развернутой кареткой. Тяжелый, из литого чугуна. Погрузил его Никулин в брезентовый мешок. Думает: «Шрифт в Москве поменяю с латинского на русский».

В общем, таскал Лев Никулин этот мешок за собой. Месяца три надрывался. По ночам его караулил. Доставил в Москву. Обратился к механику. Тот говорит:

– Это же машинка с еврейским шрифтом. Печатает справа налево.

Так наказал политработника еврейский Бог.

Сергей Довлатов Соло на ундервуде

artcol 03-09-2011 19:28

Любителям творчества Довлатова возможно придется по вкусу: http://a-samovarov.livejournal.com/

Кирилл Сызранский 03-09-2011 19:45

Quote:

Originally Posted by artcol (Post 1758513)
Любителям творчества Довлатова возможно придется по вкусу: http://a-samovarov.livejournal.com/

Я любитель творчества Довлатова, но мне совсем не по вкусу рассказ по Вашей ссылке.
А вот это, например, по вкусу:
Quote:


Пришел однажды к Бродскому с фокстерьершей Глашей. Он назначил мне
свидание в 10.00. На пороге Иосиф сказал:
- Вы явились ровно к десяти, что нормально. А вот как умудрилась
собачка не опоздать?!
***
Сидели мы как-то втроем - Рейн, Бродский и я. Рейн, между прочим,
сказал:
- Точность - это великая сила. Педантической точностью славились
Зощенко, Блок, Заболоцкий. При нашей единственной встрече Заболоцкий сказал
мне: "Женя, знаете, чем я победил советскую власть? Я победил ее своей
точностью!"
Бродский перебил его:
- Это в том смысле, что просидел шестнадцать лет от звонка до звонка?!
***
Сидел у меня Веселов, бывший летчик. Темпераментно рассказывал об
авиации. В частности, он говорил:
- Самолеты преодолевают верхнюю облачность... Ласточки попадают в
сопла... Самолеты падают... Гибнут люди... Ласточки попадают в сопла...
Глохнут моторы... Самолеты разбиваются... Гибнут люди...
А напротив сидел поэт Евгений Рейн.
- Самолеты разбиваются, - продолжал Веселов, - гибнут люди...
- А ласточки что - выживают?! - обиженно крикнул Рейн.
***
Как-то пили мы с Иваном Федоровичем. Было много водки и портвейна. Иван
Федорович благодарно возбудился. И ласково спросил поэта Рейна:
- Вы какой, извиняюсь, будете нации?
- Еврейской, - ответил Рейн, - а вы, пардон, какой нации будете?
Иван Федорович дружелюбно ответил:
- А я буду русской... еврейской нации.
***
Женя Рейн оказался в Москве. Поселился в чьей-то отдельной квартире.
Пригласил молодую женщину в гости. Сказал:
- У меня есть бутылка водки и 400 гр. сервелата.
Женщина обещала зайти. Спросила адрес. Рейн продиктовал и добавил:
- Я тебя увижу из окна.
Стал взволнованно ждать. Молодая женщина направилась к нему.
Повстречала Сергея Вольфа. "Пойдем, - говорит ему, - со мной. У Рейна есть
бутылка водки и 400 гр. сервелата". Пошли.
Рейн увидел их в окно. Страшно рассердился. Бросился к столу. Выпил
бутылку спиртного. Съел 400 гр. твердокопченой колбасы. Это он успел
сделать, пока гости ехали в лифте.


artcol 03-09-2011 20:39

Quote:

Originally Posted by Кирилл Сызранский (Post 1758533)
Я любитель творчества Довлатова, но мне совсем не по вкусу рассказ по Вашей ссылке.
А вот это, например, по вкусу:

А там много рассказов :)

Самоваров, как и Довлатов - журналист. Видимо отсюда сходство в стилистике.

Кирилл Сызранский 03-09-2011 20:42

Quote:

Originally Posted by artcol (Post 1758613)
Самоваров, как и Довлатов - журналист.

Читая прозу Довлатова, я как-то не вспоминаю, что он когда-то работал и журналистом.

artcol 03-09-2011 22:00

Quote:

Originally Posted by Кирилл Сызранский (Post 1758633)
Читая прозу Довлатова, я как-то не вспоминаю, что он когда-то работал и журналистом.

Так у него многие произведения от лица героя - журналиста по профессии - ведутся.

Кирилл Сызранский 03-09-2011 22:17

Quote:

Originally Posted by artcol (Post 1758703)
Так у него многие произведения от лица героя - журналиста по профессии - ведутся.

А "Зона" от лица охранника-ВэВэшника, "Заповедник" - от лица экскурсовода... :)

artcol 03-09-2011 22:20

Quote:

Originally Posted by Кирилл Сызранский (Post 1758713)
А "Зона" от лица охранника-ВэВэшника, "Заповедник" - от лица экскурсовода... :)

Ну он и охранником работал на каких-то северах, но это эпизод.

Кирилл Сызранский 03-09-2011 22:21

Quote:

Originally Posted by artcol (Post 1758723)
Ну он и охранником работал на каких-то северах, но это эпизод.

Он срочную служил в ВВ, зоны охронял.

Игорь Гурьев 03-09-2011 23:03

Я иной раз, когда хочу похвастаться, у меня есть один коронный эпизод.
Я говорю: "Печатался в газете "Новый американец", когда его редактором был Сергей Довлатов".

Блин, как на меня смотрит при этом молодежь, особенно женского пола...

Ей, конечно, невдомек, что вряд ли Сергей Донатович просматривал весь номер перед публикациями материалов, но тщу себя надеждой, что просматривал по выходе...

Самвел 03-09-2011 23:06

Чемодан. С Довлатов.
 
В ОВИРе эта сука мне и говорит:
- Каждому отъезжающему полагается три чемодана. Такова установленная норма. Есть специальное распоряжение министерства.
Возражать не имело смысла. Но я, конечно, возразил:
- Всего три чемодана?! Как же быть с вещами?
- Например?
- Например, с моей коллекцией гоночных автомобилей?
- Продайте, - не вникая, откликнулась чиновница,
Затем добавила, слегка нахмурив брови:
- Если вы чем-то недовольны, пишите заявление.
- Я доволен, - говорю.
После тюрьмы я был всем доволен.
- Ну, так и ведите себя поскромнее...
Через неделю я уже складывал вещи. И, как выяснилось, мне хватило одного-единственного чемодана.
Я чуть не зарыдал от жалости к себе. Ведь мне тридцать шесть лет. Восемнадцать из них я работаю. Что-то зарабатываю, покупаю. Владею, как мне представлялось, некоторой собственностью. И в результате - один чемодан. Причем, довольно скромного размера. Выходит, я нищий? Как же это получилось?!
Книги? Но, в основном, у меня были запрещенные книги. Которые не пропускает таможня. Пришлось раздать их знакомым вместе с так называемым архивом.
Рукописи? Я давно отправил их на Запад тайными путями.
Мебель? Письменный стол я отвез в комиссионный магазин. Стулья забрал художник Чегин, который до этого обходился ящиками. Остальное я выбросил.
Так и уехал с одним чемоданом. Чемодан был фанерный, обтянутый тканью, с никелированными креплениями по углам. Замок бездействовал. Пришлось обвязать мой чемодан бельевой веревкой.
Когда-то я ездил с ним в пионерский лагерь. На крышке было чернилами выведено: "Младшая группа. Сережа Довлатов". Рядом кто-то дружелюбно нацарапал: "говночист". Ткань в нескольких местах прорвалась.
Изнутри крышка была заклеена фотографиями. Рокки Марчиано, Армстронг, Иосиф Бродский, Лоллобриджида в прозрачной одежде. Таможенник пытался оторвать Лоллобриджиду ногтями. В результате только поцарапал.
А Бродского не тронул. Всего лишь спросил - кто это? Я ответил, что дальний родственник...
Шестнадцатого мая я оказался в Италии. Жил в римской гостинице "Дина". Чемодан задвинул под кровать.
Вскоре получил какие-то гонорары из русских журналов. Приобрел голубые сандалии, фланелевые джинсы и четыре льняные рубашки. Чемодан я так и не раскрыл.
Через три месяца перебрался в Соединенные Штаты. В Нью-Йорк. Сначала жил в отеле "Рио". Затем у друзей во Флашинге. Наконец, снял квартиру в приличном районе. Чемодан поставил в дальний угол стенного шкафа. Так и не развязал бельевую веревку.
Прошло четыре года. Восстановилась наша семья. Дочь стала юной американкой. Родился сынок. Подрос и начал шалить. Однажды моя жена, выведенная из терпения, крикнула:
- Иди сейчас же в шкаф!
Сынок провел в шкафу минуты три. Потом я выпустил его и спрашиваю:
- Тебе было страшно? Ты плакал?
А он говорит:
- Нет. Я сидел на чемодане.
Тогда я достал чемодан. И раскрыл его.
Сверху лежал приличный двубортный костюм. В расчете на интервью, симпозиумы, лекции, торжественные приемы. Полагаю, он сгодился бы и для Нобелевской церемонии. Дальше - поплиновая рубашка и туфли, завернутые в бумагу. Под ними - вельветовая куртка на искусственном меху. Слева - зимняя шапка из фальшивого котика. Три пары финских креповых носков. Шоферские перчатки. И наконец - кожаный офицерский ремень.
На дне чемодана лежала страница "Правды" за май восьмидесятого года. Крупный заголовок гласил: "Великому учению - жить!". В центре - портрет Карла Маркса.
Школьником я любил рисовать вождей мирового пролетариата. И особенно - Маркса. Обыкновенную кляксу размазал - уже похоже...
Я оглядел пустой чемодан. На дне - Карл Маркс. На крышке - Бродский. А между ними - пропащая, бесценная, единственная жизнь.
Я закрыл чемодан. Внутри гулко перекатывались шарики нафталина. Вещи пестрой грудой лежали на кухонном столе. Это было все, что я нажил за тридцать шесть лет. За всю мою жизнь на родине. Я подумал - неужели это все? И ответил - да, это все.
И тут, как говорится, нахлынули воспоминания. Наверное, они таились в складках этого убогого тряпья. И теперь вырвались наружу. Воспоминания, которые следовало бы назвать - "От Маркса к Бродскому". Или, допустим - "Что я нажил". Или, скажем, просто - "Чемодан"...
Но, как всегда, предисловие затянулось.


All times are GMT +3. The time now is 07:06.

Powered by vBulletin® Version 3.8.3
Copyright ©2000 - 2025, Jelsoft Enterprises Ltd.